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Premessa: una critica della critica progressista del progresso 
 
La convinzione che un incremento dei livelli di educazione e, più in generale, il 
processo di modernizzazione costringeranno la religione ad arretrare di fronte 
al razionalismo scientifico si distingue per la sua straordinaria ingenuità e per il 
suo distacco dalla realtà empirica. 

Francis Fukuyama, L'uomo oltre l'uomo 

 
 
Negli ultimi tempi il progresso è stato al centro di una contestazione 
radicale, e spesso vociferante, con robuste venature di irrazionalità: 
in particolare le accuse sono rivolte alla scienza e alla tecnologia, 
che del progresso sono oggi le manifestazioni più tipiche. Altri, pur 
criticando il progresso o alcuni suoi aspetti, vogliono mantenere una 
posizione distinta da quella che considerano una pseudocultura 
fumosa e misticheggiante, che mette sotto accusa la scienza e la 
razionalità. Costoro, perciò, si fanno promotori di una "critica 
progressista del progresso". In questa premessa vorrei fare alcune 
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considerazioni sui concetti di progresso e di critica progressista del 
progresso. 
Intanto l'aggettivo "progressista" (ormai stanco per l'uso 
pluridecennale che se n'è fatto nell'arena politica) qualifica e quindi, 
di fatto, limita la portata della critica. Inoltre, per le sue implicazioni 
semantiche (che si rifanno proprio all'aspetto acriticamente 
trionfalista del progresso), attribuisce a questa critica un valore 
positivo, conferendo ipso facto un valore negativo alla critica 
senz'altra qualificazione, che è perciò trasformata in critica 
antiprogressista (conservatrice o reazionaria). L'aggettivo, cioè, dà 
all'operazione critica che si auspica una coloritura ideologica o 
moralistica, introducendo un "dover essere" accanto o in luogo 
dell'"essere". 
La critica tout court del progresso si presenta come un'operazione 
tendenzialmente oggettiva, che prende in esame un fenomeno per 
verificarne in primo luogo l'esistenza e poi le caratteristiche. La 
critica progressista, viceversa, forse per non irritare i sostenitori 
oltranzisti del progresso, dichiara da subito che gli strumenti di cui 
farà uso sono "progressisti", cioè ispirati a un fenomeno di cui non 
ha ancora accertato l'esistenza e le caratteristiche, dandole quindi 
per scontate. E' un'operazione ideologica, con cui si afferma quanto 
si dovrebbe dimostrare, cioè che il progresso esiste e che è buona 
cosa. 
Ma è anche un'operazione discutibie sotto il profilo logico: a me 
sembra che la limitazione imposta da quell'aggettivo finisca, 
paradossalmente, col far diventare conservatrice la critica che 
vorrebbe essere progressista e, viceversa, davvero progressista la 
critica non progressista, cioè la critica tout court. Vediamo perché. 
La nozione di progresso implica in certi casi l'esistenza di un 
termine ultimo rispetto al quale misurare la marcia del progresso. 
Ad esempio nell'evoluzione biologica il traguardo è stato sempre 
identificato con la comparsa di Homo sapiens. Anche 
nell'evoluzione culturale o spirituale certe filosofie e certe religioni (il 
marxismo, il cristianesimo) hanno individuato un traguardo 
novissimo, immanente o trascendente. Quando esiste un termine 
ultimo il progresso è soggetto a una retroazione negativa, per cui il 
raggiungimento del termine decreta la fine del progresso (la fine 
della storia) e l'inaugurazione di uno stato stazionario, se non di una 
stasi, in cui si annulla ogni carattere dinamico precedente. Così la 
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nascita di Homo sapiens ha determinato una sorta di fine della 
storia biologica, tanto che la storia dell'uomo è di fatto diventata 
storia culturale o di civiltà (la storia biologica riprende oggi, in forme 
inedite e con esisti difficili da prevedere, attraverso le 
biotecnologie). In tal caso, il progresso ha dunque in sé i germi della 
propria fine.  
Ma c'è almeno un'eccezione cospicua: il progresso tecnoscientifico 
non si pone traguardi definitivi ed è, in linea di principio, aperto e 
illimitato. In questo caso la fine del progresso può presentarsi 
quando il processo cumulativo che ne sta alla base abbia perso lo 
slancio per l'esaurimento di qualche risorsa o per un eccesso di 
fattori negativi o per qualche altro fenomeno di saturazione (o, al 
limite, per il collasso del sistema complessivo). 
Chiediamoci ora: quali sono le caratteristiche del progresso? 
Schematizzando, il progresso è di solito inteso come un fenomeno 
unidirezionale, costante e cumulativo, senza ramificazioni, ritorni e 
deviazioni aleatorie. Alla luce delle scoperte e delle riflessioni più 
recenti, questa nozione non è più sostenibile. Se di progresso si 
vuol continuare a parlare, si deve comunque complessificarne le 
caratteristiche fino al punto da render problematico l'uso di un 
termine il cui significato non può allontanarsi troppo dall'immagine di 
una "marcia in avanti". 
E' importante notare che esistono due versioni di progresso, una 
debole e una forte. La versione debole consiste nel rilevare un dato 
evidente: l'unica specie dotata di intelligenza astratta, di 
autoconsapevolezza, di percezione estetica e di comportamento 
etico, di curiosità disinteressata e di capacità tecnologica, cioè 
Homo sapiens, è stata protagonista nei secoli di conquiste 
straordinarie in campo medico, tecnoscientifico, sociale, economico 
e così via. La versione forte di progresso pretende, in più, di offrire 
una giustificazione metafisica di questa storia, che si svolgerebbe 
all'insegna della necessità. Il miglioramento unilineare, costante e 
cumulativo che ci ha portato dove siamo era imprescindibile, perché 
tutta la storia aveva come traguardo inevitabile la perfezione della 
specie umana. 
La versione debole (fattuale) di progresso è tutto sommato 
accettabile, sia pure con qualche correzione, perché il progresso 
presenta anche deviazioni, ritorni e regressi, e possiede aspetti 
poco gradevoli, effetti collaterali negativi e conseguenze 
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decisamente incresciose.  Invece la versione forte di progresso, che 
ha robusti connotati ideologici, è difficile da sostenere e oggi è 
manifestamente in crisi. I motivi di questa crisi sono diversi. Intanto 
c'è stato un effetto di retroazione: l'accumulo dei reperti ha portato a 
una revisione teorica. Un'analisi attenta del processo evolutivo che 
ha portato alla comparsa di Homo sapiens. ci fa capire che la nostra 
presenza sulla Terra è il risultato fortunato e contingente di una 
lunga serie di eventi casuali e di biforcazioni aleatorie. L'esito che 
osserviamo è uno degli esiti possibili: insomma, il progresso 
evolutivo non era necessario. Allo stesso modo, non era necessario 
il progresso culturale: anch'esso sembra il frutto emergente di una 
serie di contingenze e di eventi singolari più che di grandi regolarità 
o addirittura di ferree leggi (Pievani, 2002). 
Anche se oggi il motore dell'evoluzione (evoluzione culturale e 
tecnologica, e non più biologica, perché la biologia dell'uomo è 
stabile da circa 40.000 anni) è costituito in gran parte dalle scelte 
finalistiche dell'uomo, dalle sue idee, innovazioni e decisioni, è 
difficile rintracciarvi quel carattere di necessità storica cogente che 
per molto tempo vi è stato ravvisato e che porterebbe in modo 
progressivo e lineare il genere umano verso destini sempre più alti 
(Longo 2001). Forse questa visione radicale del progresso è dovuta 
a un'estrapolazione di quanto è accaduto in tempi recenti, 
soprattutto per la spinta innovativa della tecnoscienza. 
Certo, non è facile abbandonare un concetto così pervasivo nella 
nostra cultura, e così tranquillizzante, ma siamo costretti a farlo, 
riconoscendo che anche nell'evoluzione culturale si possono 
individuare alcuni schemi ricorrenti tipici dell'evoluzione biologica: 
 
• gli equilibri punteggiati, che conferiscono alla storia un carattere 

episodico, ramificato, contingente: nell'evoluzione si alternano 
lunghi periodi di stabilità e improvvisi scoppi di novità creative; 
questo doppio regime è ben diverso dalla regolarità progressiva 
che si riteneva la norma; 

 
• gli esattamenti, per cui alcune innovazioni cruciali hanno origini 

occasionali o finalizzate a scopi indipendenti e ben diversi dal 
loro uso attuale (l'esattamento è in un certo senso l'opposto 
dell'adattamento, che produce un'innovazione per risolvere un 
problema specifico);  
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• le direttrici evolutive spaiate, per cui tecnologia, organizzazione 

sociale, facoltà cognitive e valori etici hanno ritmi di sviluppo 
difformi e sfasati.  

 
Insomma il determinismo riduzionistico, unifilare e cumulativo tipico 
della visione illuministica rivela dosi massicce di ideologia e non 
regge di fronte all'emergere di una concezione pluralistica 
improntata alla casualità, alla molteplicità, all'intreccio. Ne risulta 
una concezione del progresso, se ancora vogliamo chiamarlo così, 
molto più articolata e meno "metafisica": l'idea forte di progresso, 
insomma, è in crisi. Confrontando il progresso con i fatti della storia, 
esso perde il suo carattere aprioristico di modello o di teoria del 
mondo o dell'uomo nel mondo.  
Da qui in poi mi concentrerò sul progresso in campo 
tecnoscientifico. 
Non c'è dubbio che, in questo settore, al ridimensionamento del 
concetto forte di progresso abbiano contribuito gli effetti negativi del 
progresso inteso in senso debole (inquinamento, 
sovrappopolazione, deforestazione, iniqua distribuzione delle 
ricchezze, deterioramento della vita urbana...). Ma ci sono anche 
ragioni teoriche: esaminando più da vicino il processo cumulativo e 
unilineare che sta alla base del concetto forte di progresso ci 
rendiamo conto che si tratta di un fenomeno retto da una tipica 
retroazione positiva, nel senso che più si progredisce più è facile 
progredire, più invenzioni, scoperte o innovazioni si compiono più è 
facile compiere ulteriori invenzioni, scoperte o innovazioni. D'altra 
parte si sa che una retroazione positiva porta al collasso il sistema 
in cui si manifesta, o almeno lo porta a una saturazione, cioè a uno 
stallo evolutivo dovuto all'esaurimento di qualche risorsa essenziale 
(cibo, energia, aria, denaro...). Quindi, dal punto di vista sistemico, o 
teorico, il progresso cumulativo indefinito è impossibile. Sotto il 
profilo pratico, poiché gli effetti negativi del progresso tendono a 
crescere, si è costretti a porvi delle limitazioni volontarie oppure a 
subire le limitazioni (ecologiche, cioè cibernetiche) imposte dal 
sistema complessivo. La critica del progresso debole è immediata: 
si tratta semplicemente di riconoscere che certi suoi effetti 
collaterali sono negativi e, di conseguenza, di rallentare o invertire 
certe pratiche.  
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Più delicata è la critica della nozione forte di progresso. L'aggettivo 
"progressista" introduce una sorta di paradosso epimenideo o di 
circolarità logica che, come ho accennato e come cercherò di 
chiarire, limita in modo essenziale la portata della critica e quindi 
anche i suoi risultati. E' come se, pur criticando la nozione di 
progresso, non si volesse tuttavia rinunciare al progresso: il 
progresso dovrebbe non solo essere l'oggetto della critica ma, 
trasferendosi anche al livello attivo della critica, diventarne uno 
strumento. Al primo livello il progresso sarebbe criticabile, al 
secondo no. Con questa mossa (cioè distinguendo il progresso a 
livello basso dal progresso a livello alto) si tenta di evitare la 
contraddizione che consiste nell'usare il progresso per criticare il 
progresso. La mossa riuscirebbe solo se il progresso del secondo 
livello fosse diverso dal progresso del primo livello. L'unica 
possibilità ragionevvole, in questo senso, sarebbe quella di 
identificare il progresso criticato, quello a livello basso, con il 
progresso in senso debole e il progresso a livello alto, esente da 
critica, con il progresso in senso forte. Ma è proprio quest'ultimo il 
soggetto di elezione della critica, perché, come abbiamo osservato, 
criticare il progresso debole è troppo banale e non richiede affatto 
un impegno congressuale di questo tipo. Quindi i due progressi, 
quello a livello basso e quello a livello alto devono essere intesi 
entrambi in senso forte: si tratta di criticare il progresso (forte) pur 
senza rinunciare al progresso (forte). E' chiaro che, così presentato, 
si tratta di un paradosso insanabile. 
Si dovrebbe allora introdurre una distinzione proprio all'interno del 
concetto di progresso forte. La "critica progressista del progresso" 
sarebbe allora un tentativo di criticare alcune componenti del 
progresso forte salvandone alcune altre. Che cosa si vuole, anzi si 
deve, salvare precisamente? E' presto detto: si tratta di quegli 
elementi che si contrappongono in modo drastico e definitivo 
all'irrazionalità, alla fumisteria, al misticismo. Dunque la razionalità 
(o la ragione), l'accumulo delle conoscenze scientifiche, il metodo 
scientifico e via dicendo. Come si vede, si tratta in primo luogo di 
introdurre una distinzione tra il "progresso", nelle sue manifestazioni 
storiche e nelle sue incarnazioni specifiche, e quello che si potrebbe 
chiamare "metaprogresso", cioè l'immagine astratta e idealizzata (o 
ideologica) del progresso. In secondo luogo, si tratta di salvare il 
metaprogresso. Non sfugge che la distinzione tra progresso e 
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metaprogresso ricorda molto quella tra progresso debole e 
progresso forte.  
Si è disposti a rinunciare a certe componenti del progresso debole, 
cioè del "progresso reale", pur di salvare l'idea metafisica del 
progresso, il "metaprogresso", così come molti sono disposti a 
condannare gli esiti storici del "socialismo reale" ma non l'idea 
astratta di comunismo. 
Insomma: si può criticare il progresso purché non si critichino i suoi 
meccanismi profondi, i quali debbono restare intatti. Ne segue che, 
sotto il profilo sistemico, la critica progressista del progresso è, 
nonostante le sue intenzioni, regressiva: poiché le strutture 
profonde non devono cambiare, quindi non devono essere soggette 
a progresso. E' come chi dicesse: accetto l'idea di innovazione, nel 
senso che tutto può cambiare, ma l'innovazione non si discute; 
oppure: la ricerca deve contribuire a cambiare il mondo, ma la 
ricerca non si deve toccare. Non si fa innovazione sull'innovazione e 
non si fa ricerca sulla ricerca. Come il nonno che dice al nipotino: 
"Ti dò un consiglio: non accettare mai consigli." E' evidente che il 
consiglio del nonno è "meta" rispetto a tutti gli altri consigli, è di un 
ordine o tipo logico diverso.  
Proprio per risolvere paradossi di questo tipo, Bertrand Russell 
inventò la "teoria dei tipi logici", il cui fondamento è che un insieme 
di elementi non può essere un elemento di quell'insieme (l'insieme 
delle sedie non è una sedia) e quindi non gli si possono applicare le 
proposizioni che valgono per gli elementi. Allo stesso modo 
l'insieme delle componenti del progresso non è una componente del 
progresso e quindi a questo insieme non si applicano le 
considerazioni che si applicano alle componenti. Se per tutte le 
componenti del progresso vale una certa proposizione, questa 
proposizione può non valere per il loro insieme. Se la proposizione 
è: "ogni componente del progresso è sottoposta agli effetti del 
progresso (per esempio subisce fenomeni di saturazione e così 
via)" e se questo non vale per l'insieme delle componenti, se ne 
ricava subito che la visione progressista si trasformerebbe in 
conservatrice: il progresso non è sottoposto a progresso, è statico o 
stazionario, è destinato a rimanere uguale a sé stesso. Nella visione 
"progressista", insomma, il progresso è considerato una conquista 
definitiva e un bene indiscutibile, perciò deve continuare: affinché 
ciò accada non vengono toccati (cioè non vengono sottoposti a 
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progresso) alcuni elementi del sistema (la ricerca di base, l'uso 
della razionalità...), che devono invece rimanere stabili: il progresso 
avviene grazie alla conservazione. 
Una critica radicale alla nozione di progresso dovrebbe rifiutare 
questa extraterritorialità di certe componenti e mettere in 
discussione l'idea stessa di progresso, senza accettarlo 
aprioristicamente come un bene. E' vero, lo farebbe ricorrendo alla 
razionalità, ma la stessa razionalità può essere soggetta a critica. Si 
entra qui in un gorgo concettuale: ma il disagio che esso ispira non 
è ragione sufficiente per rifiutarlo in nome della tranquillità 
epistemologica. 
Un progresso (forte) non salvaguardato dalle cautele e dalle riserve 
mentali espresse dall'aggettivo "progressista" non troverebbe limiti 
alle proprie manifestazioni: esso potrebbe anche innescare 
meccanismi capaci di bloccare il sistema, portandolo al collasso o 
alla stasi, e quindi il progresso finirebbe col bloccare il progresso 
per esaurimento delle risorse.  
Tutto ciò sul piano teorico. Sul piano pratico, poi, si pone un 
problema di decisione e di responsabilità: chi e come decide quali 
componenti devono essere conservate in una visione "progressista" 
del progresso? Non possono essere i rappresentanti di quelle 
componenti: non possono essere i ricercatori a pretendere di 
conservare la ricerca, o gli innovatori l'innovazione tecnologica. La 
decisione spetterebbe alla politica, intesa come attività di 
mediazione tra le varie istanze sociali. (Ammesso che questa 
"decisione" possa essere tale, cioè assumere le caratteristiche di 
consapevolezza informata che una decisione dovrebbe possedere, 
perché spesso, invece, si ha l'impressione che sia il sistema nel suo 
complesso, in una sorta di evoluzione non guidata, a prendere le 
decisioni.) Accade tuttavia che, contro il ruolo della politica, si 
ergano gli interessi di certi gruppi (per esempio di scienziati) che 
rivendicano il ruolo di motori immobili del progresso perché si 
ritengono rappresentanti delle componenti intangibili del progresso. 
Questo mi sembra essere il limite profondo di una "critica 
progressista del progresso", a prescindere dai giudizi di valore che 
ciascuno può dare della razionalità, della ricerca scientifica, delle 
tradizioni popolari, dell'irrazionalismo, delle emozioni, delle 
fumisterie e via dicendo. 
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Come ho detto, una critica superficiale del progresso debole si 
riduce al tentativo di ridurre gli effetti negativi del progresso. Questi 
effetti possono essere limitati, per esempio, limitando le attività che 
li producono. Ma nella visione progressista a queste limitazioni si 
vorrebbe comunque sottrarre qualcosa, qualcosa che sembra 
svincolarsi dalla pericolosa instabilità insita nella retroazione 
positiva: la conoscenza "pura". Chi sostiene la sostanziale 
differenza tra ricerca pura e applicata, in fondo, sostiene che gli 
effetti negativi sul mondo derivano solo dalla tecnologia, perché la 
scienza non ha a che fare con il mondo: la sua interazione con il 
mondo è conoscitiva e non manipolativa. Inoltre le risorse che essa 
assorbe sono risorse "immateriali" praticamente inesauribili 
(intelligenza, inventiva, tempo, pazienza, rigore...).   
A questo proposito osservo che, come insegna la storia, scienza e 
mondo non si possono separare. Il fenomeno degli esattamenti 
coinvolge anche la ricerca di base: molte scoperte, idee o invenzioni 
teoriche, la cui origine non aveva fini applicativi, sono state poi 
impiegate in ambito tecnico con effetti talora amplissimi se non 
devastanti. In secondo luogo, le risorse assorbite dalla ricerca pura 
sono sempre più concrete: non bastano l'intelligenza e la curiosità, 
occorrono anche i finanziamenti, i quali derivano dallo sfruttamento 
di risorse in gran parte materiali e non rinnovabili. Inoltre, i 
finanziamenti vengono concessi sempre più alle ricerche che 
promettono applicazioni a breve termine, rendendo la distinzione tra 
ricerca pura e ricerca applicata sempre più tenue. 
Insomma, anche in un'ottica meno teorica e più sollecita della 
concretezza, risulta difficile sottrarre la componente "progresso 
della scienza pura" alla crisi che coinvolge la nozione generale di 
progresso. Anche la scienza rivela un carattere storico e 
contingente (nella sua origine e nel suo corso) e non necessitante; 
anche l'accumulo di conoscenze scientifiche è soggetto alla crisi 
derivante dalla natura destabilizzante della retroazione positiva, 
perché se la scienza non vuole aver nulla a che fare con il resto del 
mondo (cosa di cui si può dubitare) è il resto del mondo che vuole 
aver a che fare con la scienza. 
Un'osservazione per concludere questa premessa: nei confronti 
dell'Assoluto la posizione della scienza è ambigua. Da un parte, 
soprattutto in passato, essa si è posta come matrice di quella 
particolare forma di Assoluto che è la Verità, d'altra parte le sue 
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caratteristicche di rivedibilità e perfettibilità la obbligano a 
respingere qualsiasi tipo di Assoluto. Ciò comporta che gli umani 
provino nei confronti della scienza sentimenti contrastanti: da una 
parte avvertono che essa potrebbe soddisfare il loro bisogno di 
Assoluto e la rivestono quindi di un alone magico; dall'altra sono 
costretti ad ammettere che quel bisogno non trova soddisfazione 
nella scienza, perciò, non potendolo sopprimere, cercano di 
soddisfarlo altrove. La delusione nei confronti della scienza porta al 
disinteresse, al rifiuto e alla contestazione, tanto più che la scienza 
è considerata parte integrante del sistema politico, economico e 
culturale dell'Occidente e quindi soffre della crisi che lo investe. 
 
 
1. Una scienza disorientata 
 
La mania della verità, propria di noi occidentali, è in realtà un'afflizione. 

George Steiner, La nostalgia dell'assoluto 

 
Vi giuro, signori, che avere coscienza di troppe cose è una malattia, una vera e 
propria malattia. Per i bisogni dell'uomo sarebbe d'avanzo una comune 
coscienza umana, ossia la metà, la quarta parte di quella che tocca a un uomo 
evoluto del nostro infelice diciannovesimo secolo. 

Feodor Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo 

 
All'inizio del Novecento era diffusa una sensazione di appagamento. 
Mentre la Belle Epoque celebrava i suoi fasti, l'idea di un progresso 
radioso che prima o poi avrebbe coinvolto tutto e tutti costituiva un 
orizzonte di aspettativa concreta ormai a portata di mano. 
Nell'ambito scientifico, l'idea di progresso regnava incontrastata, 
anzi stava per compiersi la promessa di sempre. Almeno nelle 
scienze fisico-matematiche pareva di essere a un passo dalla meta 
finale: la descrizione, rappresentazione e spiegazione "vera" del 
mondo. Marcelin Berthelot poteva affermare che la chimica non 
aveva più segreti e Max Planck era convinto che la fisica fosse 
ormai vicina all'irenico traguardo della completezza, tanto che agli 
studenti più dotati si sconsigliava di intraprendere gli studi di fisica. 
Rimanevano sì alcuni particolari inspiegati, come la radiazione del 
corpo nero, che le teorie della fisica classica non riuscivano a 
chiarire, ma si trattava di inezie  
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Invece, di lì a poco tutto sarebbe crollato e l'Occidente sarebbe 
precipitato in una drammatica crisi di sfiducia che, con alti e bassi, 
ancor oggi perdura. Nell'ambito socioculturale si aprì una profonda 
ferita che si colmò via via di angoscia. Nell'ambito strettamente 
scientifico, quella che pareva una crepa superficiale si rivelava 
l'ingresso di un mondo nuovo e inquietante: pareva di aver misurato 
la grande cattedrale della scienza, invece ci si accorgeva di averne 
appena esplorato il pronao e per quell'oscuro pertugio del corpo 
nero si entrava in una cavità immensa muniti solo della luce di un 
cerino. Baluginavano certi particolari: qui l'aureola di una statua, 
laggiù la cornice di un quadro, in lontananza il plinto di un immenso 
pilastro che spariva nel buio di un soffitto lontanissimo: ma 
l'architettura dell'insieme sfuggiva. 
L'esplorazione di quella grande cattedrale doveva portare a una 
profonda rivoluzione concettuale, di cui si sarebbe fatta antesignana 
la meccanica quantistica. Allo stesso tempo le idee evoluzionistiche 
propugnate da Darwin e da altri continuavano la loro marcia 
inesorabile, conquistando via via tutte le province della biologia. La 
visione del mondo, che fin lì era stata caratterizzata da una 
tendenziale staticità, prendeva slancio dinamico ed era 
riconquistata al divenire. La sconfitta di Parmenide ad opera di 
Eraclito reintroduceva nella fisica quel parametro del tempo 
irreversibile e quella storia che gli scienziati si erano sforzati per 
secoli di eliminare.  
Questa trasformazione, nella scienza, è ancora in atto: sono 
lontanissimi i tempi in cui Einstein, per consolare la vedova 
dell'amico Besso da poco scomparso, le scriveva che per chi crede 
nella fisica la differenza tra passato e futuro non è altro che "una 
tenace illusione". Oggi le leggi della fisica, che avevamo creduto 
eterne, universali e assolute nella loro precisione si rivelano di fatto 
leggi statistiche: la nostra visione del mondo è segnata da 
un'imprecisione ineliminabile. La certezza di un tempo si è rivelata 
più un nostro pio desiderio che una realtà sperimentale. 
 
 
2. Di fronte alla tecnologia 
 
La razionalità classica si è presentata per alcune centinaia di anni con i 
connotati di una struttura naturale, necessitante e aprioristica [...] La crisi di 
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quella razionalità si è originata dalla consapevolezza che quella razionalità non 
è una natura [...]  La struttura socio-economica della nostra civiltà ha generato 
un sistema di astrazioni e di generalità che riflettono una costellazione di poteri 
e di funzioni del dominio. Anziché essere una natura, quella razionalità si è 
rivelata, sotto la spinta dei bisogni della nostra vita una "crosta sottile e 
precaria" che nasconde un codice di norme convenzionali, un sistema di divieti 
e proibizioni imposti dai gruppi sociali dominanti nei termini di una ragione 
naturale e normale. 

Aldo Giorgio Gargani, Crisi della ragione 

 

Vorrei ora parlare di un grande mutamento epistemologico che 
accompagna quello che a mio parere è un indebolimento della 
scienza tradizionale, esemplificata dalla fisica. Questa scienza 
perseguiva l'ideale di una descrizione del mondo sempre più 
precisa. Il suo indebolimento deriva da alcune cause interne alla 
scienza, cioè dovute al suo sviluppo: la meccanica quantistica, la 
scoperta del mondo dell'informazione e la teoria dei sistemi dinamici 
(o teoria della complessità) hanno portato a una visione più 
articolata, e in un certo senso più cauta, dell'impresa scientifica. Ma 
ci sono anche cause esterne, di fronte alle quali la scienza è meno 
attrezzata: infatti se per la sua apertura al nuovo essa riconosce e 
accetta (almeno dovrebbe) la propria evoluzione interna, la sua 
natura autoreferenziale le impedisce spesso di venire a patti con il 
resto del mondo. 
Eppure proprio nel momento in cui sembra che il ruolo sociale della 
scienza subisca un indebolimento e si assiste per contro a uno 
sviluppo senza precedenti della tecnologia, sarebbe d'importanza 
cruciale domandarsi quali possano essere nell'immediato futuro le 
forme dell'attività conoscitiva, la quale potrebbe trasferirsi dalla 
scienza alla tecnologia per manifestarsi in modi nuovi e 
sorprendenti. L'avvento del simbionte homo technologicus e 
soprattutto la formazione di una creatura planetaria, di cui la Rete 
Globale è l'anticipatrice, fanno prevedere una svolta epistemologica 
radicale. L'attività conoscitiva, al pari di quella artistica, potrebbe 
uscire dall'uomo e dalla società per essere esercitata, in forme 
ultraumane e supersocietarie, dalla creatura planetaria. Il tramonto 
della scienza come la conosciamo si accompagnerebbe così alla 
nascita di nuove funzioni e forme cognitive, dislocate in prodotti 
tecnici capaci di trascendere la propria natura strumentale per 
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diventare produttori di una cultura nuova. Vorrei esaminare questo 
grande passaggio. 
 
 
3. Scienza e tecnologia 
 
Se gli uomini di scienza non reagiscono all'intimidazione dei potenti egoisti e si 
limitano ad accumulare sapere per sapere, la scienza può rimanere fiaccata 
per sempre ed ogni nuova macchina non sarà che fonte di nuovi triboli per 
l'uomo. 
I ricercatori saranno, nel migliore dei casi una progenie di gnomii inventivi pronti 
per farsi assoldare per qualsiasi scopo. 

Bertold Brecht 

 

Tra i fenomeni di cui è stato testimone il Novecento, uno dei più 
interessanti è la trasformazione del rapporto tra conoscenza e 
applicazioni, o se vogliamo tra scienza e tecnologia. Nella sua 
epoca d'oro, tra la metà dell'Ottocento e la metà del secolo scorso, 
la scienza aveva assunto una posizione di preminenza e quasi di 
tutela nei confronti della tecnologia: preparava il terreno alle sue 
invenzioni, o almeno le giustificava a posteriori, collocandosi così 
nel solco di una lunga tradizione di pensiero, risalente ai Greci, che 
privilegia la teoria rispetto alla pratica. Ma, a cominciare dalla metà 
del Novecento, la tecnologia ha assunto una velocità tale da non 
permettere, spesso, neppure le sistemazioni e le spiegazioni 
scientifiche a posteriori.1  
La scienza si è così ridotta a difendere posizioni sempre più 
precarie, tanto più che le radici dell'accelerazione tecnologica non 
sono da ricercarsi all'interno dello sviluppo scientifico, bensì 
nell'ambito della tecnologia stessa: l'informatica ha fornito 
all'innovazione uno strumento, anzi un metastrumento, il 
calcolatore, flessibile e leggero, il quale, con la simulazione, ha 
aperto la strada a una sorta di progettazione-costruzione virtuale 
che si pone a metà strada fra la teoria e l'esperimento, adottando 
forme e metodi del bricolage. La simulazione è facile, rapida, 
economica, divertente: ce n'è d'avanzo per far dimenticare l'ardua 
complessità delle argomentazioni e la pesantezza delle esperienze. 
La tecnologia si è affrancata dalla scienza e il mare che da sempre 
divide il dire dal fare oggi si naviga all'incontrario, nel senso che 
oggi è molto più semplice fare (sia pure virtualmente, ma nel mondo 
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dell'informazione questo è un particolare trascurabile) che dire, cioè 
capire e spiegare.  
Il superamento della scienza da parte della tecnologia ha portato 
alla costituzione di aree tecniche vastissime in cui le 
apparecchiature e i sistemi funzionano senza che si sappia bene 
perché: non esiste una teoria del software, non esiste una teoria di 
Internet, non esiste una teoria dell'ingegneria genetica. Grazie al 
computer e alla simulazione, queste aree tecnologiche, e altre 
ancora in rapido progresso, sono grandi palestre di improvvisazione 
creativa, di invenzione spicciola e locale, di soluzioni ad hoc, di 
espedienti e aggiustamenti ingegnosi, insomma di bricolage, più 
che di programmazione e progettazione razionale e sistematica 
secondo la tradizione scientifica ortodossa. Per non parlare di 
quanto gli strumenti informatici stiano modificando perfino lo statuto 
della fisica e della matematica. 
Il grande sogno dell'Occidente, che da Platone in poi, passando per 
Cartesio e Leibniz, giunge fino ad Einstein, di spiegare o di 
ricostruire il mondo per via razionale e formale, non si è avverato. 
Anzi, quando sembrava prossimo all'attuazione, ha cominciato ad 
allontanarsi sempre più, come una nostalgica cometa. Come si è 
detto, questo indebolimento della scienza ha anche ragioni interne: 
strumenti di indagine sempre più raffinati ci hanno permesso di (o 
costretto a) scoprire le dosi massicce d'incertezza, di complessità e 
di disordine che si celano nelle pieghe di una realtà che fino alla 
metà del Novecento (e nell'immaginario collettivo anche molto dopo) 
si riteneva invece caratterizzata da un'estrema semplicità 
soggiacente, che prima o poi sarebbe stata disvelata e riassunta in 
un'unica formula. La complessificazione del nostro rapporto 
cognitivo con la realtà, se da un canto ha reso più stimolante la 
ricerca, dall'altro ha forse un po' infiacchito lo slancio che si prova in 
vista del traguardo. 
Insomma, è un po' come se l'attività scientifica e la spiegazione 
razionale si stessero avviando al tramonto e cedessero il passo a 
una ragion pratica assai robusta e a volte tracotante. Ne è prova il 
disinteresse crescente che dimostrano gli studenti nei confronti 
delle facoltà scientifiche tradizionali: gli studi di matematica e di 
fisica sono trascurati a vantaggio dell'informatica, dell'economia e 
delle discipline della comunicazione e dello spettacolo: insomma a 
vantaggio di settori molto più vicini alle applicazioni e al mondo della 
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rappresentazione mediatica. Questo fenomeno è ancora tutto da 
valutare, ma è innegabile.  
Un'altra ragione di debolezza risiede nella radicata tendenza, da 
parte degli addetti ai lavori, a presentare l'attività scientifica come 
una sorta di missione, i suoi risultati come verità incontrovertibili e il 
suo apparato come una chiesa alla quale inchinarsi pena la 
scomunica da parte dei suoi ministri. Questa sacralità era quasi 
inevitabile, visti i rapporti ereditari tra le religioni (soprattutto il 
cristianesimo) e la scienza, che si sono avvicendate nel compito di 
depositarie della verità. Ma, si sa, le religioni scatenano sempre 
eresie, apostasie e, appunto, guerre di religione, proprio ciò che un 
po' accade oggi nei confronti della scienza.2 
Se un tempo i traguardi fulgidi e impassibili promessi dalla ricerca 
pura attiravano i pochi giovani con tendenze misticheggianti e 
trascendenti, in seguito, grazie agli incentivi economici, il numero 
dei ricercatori è cresciuto a dismisura: la missione di pochi è 
diventata il mestiere di tanti. Ma oggi le promesse di una crescita 
illimitata e di un benessere crescente per un numero sempre 
maggiore di persone si stanno dimostrando infondate: crescono 
invece le difficoltà economiche e il denaro scarseggia. Allora se fare 
scienza è una professione come un'altra, perché intraprendere una 
via lunga e faticosa, sempre più irta di incertezze economiche, 
quando altre strade appaiono più agevoli e invitanti? Se non c'è la 
"vocazione" (e le vocazioni calano di pari passo con la perdita di 
sacralità della ricerca) perché ridursi allo stato di animali da 
allevamento in ambiente controllato, che si sacrificano per produrre 
un miele raro di cui altri godranno i benefici economici? E infatti 
molti ricercatori, delusi dalla sproporzione che c'è tra i sacrifici che 
la ricerca esige e i risultati che elargisce, vogliono trasformarsi 
subito in imprenditori.3 
Non dimentichiamo poi che la distinzione tra ricerca pura e ricerca 
applicata, alla quale alcuni credono ancora, è smentita dai fatti, cioè 
dalla progressiva scomparsa della ricerca pura, scomparsa che di 
fatto annulla la distinzione. Le ricerche che non promettano di 
recare benefici economici (quasi) immediati ricevono finanziamenti 
sempre più scarsi: è per questo che la matematica pura e la fisica 
teorica sono oggi meno coltivate della biologia o delle discipline 
della comunicazione. Scienza e mercato si sono intrecciati in una 
morsa la cui stretta ha espulso dalla ricerca le ultime gocce di 
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idealismo. La ricerca è ormai sempre e solo ricerca applicata. Per 
questo le manifestazioni dei ricercatori che reclamano la "libertà di 
ricerca" sono discutibili ed equivoche: che ne siano consapevoli o 
no, quella che di fatto essi reclamano è la "libertà di applicazione 
delle ricerche" e su questo la società intera ha il sacrosanto diritto di 
interrogarsi e di decidere.4 
Questo calo di attenzione per la scienza, qualunque ne sia la 
causa, desta nei professionisti e nei sostenitori della ricerca 
un'accorata preoccupazione che s'intreccia con gl'interessi 
economici della categoria. Molti scienziati considerano la scienza 
non solo un prodotto eccellente, ma anche una conquista definitiva 
dell'umanità, quindi non riescono a farsi una ragione del suo 
indebolimento nella società contemporanea. Di fronte a questo 
fenomeno, ritenuto aberrante, la reazione più diffusa (e alquanto 
irrazionale) è la denuncia di un nuovo oscurantismo, di una 
prevalenza dell'irrazionalismo, di un rigurgito di fumisterie 
misticheggianti.5 Inoltre, per ottenere fondi, i ricercatori decantano i 
meriti che la scienza ha avuto nel migliorare le condizioni di vita 
dell'umanità ed esaltano con toni a volte miracolistici le promesse 
implicite ma imminenti contenute nelle ricerche: l'onniscienza, 
l'onnipotenza, e una tendenziale immortalità (anche se a ben 
vedere queste promesse sono più della tecnologia che della 
scienza, anche se quest'ultima si è adeguata in fretta).6 Ma non si 
dimentichi ciò che a proposito della religione dice Nietzsche 
nell'Anticristo: quando un'idea ha bisogno di essere sostenuta essa 
è già morta, perché le idee vive e vitali se la cavano benissimo da 
sole e non hanno bisogno di avvocati o di imbonitori. Forse la 
scienza occidentale non è, alla fin fine, una conquista irreversibile, 
ma un evento storico come tutti gli altri: è caduto l'Impero romano, 
cadrà, tristemente, anche la scienza che noi conosciamo... Del 
resto è già avvenuto che la scienza, nella forma che le avevano 
dato i Greci, si eclissasse per secoli durante il Medio Evo. 
Come aveva intuito Ortega y Gasset, la scienza occidentale è un 
fenomeno singolare, una sorta di fluttuazione statistica limitata nel 
tempo e nello spazio, che non si ripeterà perché è scaturita dalla 
concomitanza di una miriade di condizioni rare. E George Steiner: 
"So di fare un'affermazione fuori moda, ma la ricerca disinteressata 
della verità stratta è culturalmente specifica; la sua storia è 
relativamente breve e ha una propria geografia. E' un fenomeno del 



 
 17 

Mediterraneo orientale [...] Perché è nata proprio in Asia minore, in 
Grecia, alla fine del VII o forse all'inizio del VI secolo a. C.? E' un 
problema di difficile soluzione, che forse ha a che fare con fattori 
legati al clima, alla dieta proteica, a un sistema di parentela 
dominato dal sesso maschile in cui gli uomini erano predatori e 
avevano un ruolo dominante di ricerca. Forse il puro pensiero 
speculativo non sarebbe esistito senza la schiavitù, senza la libertà 
che gli uomini avevano di dedicare la propria volontà, le proprie 
energie a problemi non immediatamente legati alla sopravvivenza 
economica e personale." (Steiner 2000). Una grande casualità 
dovette dunque presiedere alla nascita di un'attività che a noi 
sembra invece radicata nel mondo e nella natura più intima 
dell'uomo. Piuttosto la tecnologia fa parte dell'essenza dell'uomo, è 
legata a bisogni primari e profondi, alla stessa sopravvivenza, è 
radicata nell'evoluzione che ha portato alla nascita dell'homo 
sapiens. Ecco perché la tecnologia accompagna da sempre l'uomo 
e non è un episodio passeggero: la tecnologia potrebbe non sparire 
mai.7 
E' comunque paradossale che nel momento in cui la razionalità 
computante e la logica diventano strumenti essenziali e 
conferiscono vantaggio evolutivo nel mondo ad alta tecnologia che 
ci siamo costruiti intorno, la tecnologia stessa sempre più usurpa 
queste caratteristiche. Delegando, come stiamo facendo, l'uso della 
nostra razionalità agli strumenti, acceleriamo la scomparsa della 
scienza a favore della tecnica. D'altra parte questa delega appare 
inevitabile. 
 
 
4. Tecnologia ed epistemologia  
 
Dal declino della scienza così come la conosciamo naturalmente 
non seguirebbe la scomparsa dell'attività mentale e conoscitiva: 
essa potrebbe assumere forme inedite, legate soprattutto allo 
sviluppo tecnologico. Le conseguenze di questo mutamento di 
gusto e d'interesse, infatti, comportano una profonda svolta 
epistemologica di cui è responsabile in primo luogo proprio la 
tecnologia. Non è affatto vero che la tecnologia sia "solo" 
produttrice di strumenti e che gli strumenti non abbiano alcun effetto 
sui modi e le forme della conoscenza. Anzi. Il problema 
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epistemologico sembra oggi oscurato dalla tumultuosa innovazione 
tecnologica e dalle ansie e dagli entusiasmi che essa suscita, ma 
non si dimentichi che azione e conoscenza sono profondamente 
intrecciate tra loro: gli strumenti sono sempre catalizzatori e filtri di 
conoscenza, quindi la tecnologia è matrice di cultura. Una cultura, 
magari, che a molti non piace. 
Del resto anche il nostro primo strumento, che è il corpo nella sua 
interezza, è portatore di una conoscenza più ampia di quella 
consapevole che la scienza ha finora estrinsecato: il fatto che siano 
stati foggiati strumenti matematici capaci di formalizzare, sia pure 
senza il confortevole sostegno dell'intuizione, anche certe situazioni 
limite o "patologiche" rispetto alla normalità quotidiana (i paradossi 
della meccanica quantistica e i fenomeni caotici, che sempre più si 
rivelano onnipresenti in natura) può essere un segno che la nostra 
struttura biologica supera, in capacità descrittiva inconsapevole, 
l'abilità di descrizione e interpretazione che finora siamo riusciti a 
esplicitare in forma afferrabile e razionale. Quindi che cosa 
c'impedisce di pensare che anche gli strumenti che stiamo 
costruendo, quando superino un certo livello di complessità e di 
interazione comunicativa con gli esseri umani, siano in grado di 
(farci) compiere un balzo cognitivo? Di (farci) scoprire cioè qualcosa 
di radicalmente nuovo e originale nella natura oppure nel mondo 
artificiale che ci stiamo costruendo intorno e di (farci) attuare una 
svolta conoscitiva radicale?  
Vorrei ricorrere a un'analogia. Un cane, per quanto volonteroso e 
intelligente, non riuscirà mai a capire un teorema sia pure 
elementare come il teorema di Pitagora, che mediamente gli esseri 
umani, dopo un periodo opportuno di addestramento, capiscono 
senza gravi difficoltà. Allo stesso modo anche gli esseri umani più 
dotati incontrano limiti di comprensione: si può supporre senza 
sforzo che esistano (in qualche senso) concetti che superano 
l'intelligenza di qualsiasi persona. Ebbene, uno dei risultati più 
interessanti della tecnologia informatica è la creazione di 
intelligenze artificiali. Mi riferisco non solo o non tanto all'intelligenza 
artificiale classica, quella rappresentata da Herbert Simon, da 
Marvin Minsky e da tanti altri, che si è incarnata nel funzionalismo 
algoritmico, quanto all'intelligenza connettiva che si sta formando in 
Internet. 
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Si tratta di un fenomeno assolutamente nuovo, che prelude alla 
formazione di una vera e propria creatura planetaria che, a 
prescindere dalle interpretazioni mistiche ed escatologiche, ricorda 
molto le idee che Teilhard de Chardin nutriva a proposito 
dell'evoluzione cosmica. Per Teilhard la formazione di un'unica 
coscienza sarebbe mediata proprio dalla tecnologia 
comunicazionale, che acquisterebbe dunque un fondamentale 
valore evolutivo: "... questi strumenti materiali, ineluttabilmente 
legati gli uni agli altri nella loro comparsa e nel loro sviluppo, non 
sono altro che i lineamenti di una specie particolare di super-
cervello." Si tratta per Teilhard de Chardin della formazione di un 
vero e proprio sistema nervoso planetario, che spiana la strada alla 
formazione di "uno strato superiore di coscienza diffuso nelle falde 
ultra-tecnicizzate, ultra-socializzate, ultra-cerebralizzate della 
massa umana." (v. Teilhard de Chardin 1962). 
Con tutte le cautele del caso, e senza necessariamente abbracciare 
la visione teleologica e spiritualistica teilhardiana, oso dire che 
Internet può diventare sede di fenomeni inediti di intelligenza: se 
l'intelligenza, come io credo, nasce, si sviluppa e si manifesta nella 
e con la comunicazione, allora la Rete, che è un ambiente 
comunicativo per eccellenza, può manifestare le caratteristiche di 
un'intelligenza nuova, che si affiancherà all'intelligenza dei singoli e 
all'intelligenza collettiva dell'umanità per interagire in forme inedite e 
per dare risultati imprevedibili. 
Insomma, nel momento in cui l'oggetto d'indagine comincia a 
comprendere non solo il naturale ma anche l'artificiale, il vuoto 
epistemologico che la scienza minaccia di lasciarsi dietro potrebbe 
essere via via colmato dalla tecnologia, anche se in modi molto 
diversi e magari sorprendenti. Per esempio la tecnologia produce 
sistemi di cui, come si è detto, ci serviamo senza capirne bene il 
funzionamento, e spesso non c'interessa affatto comprenderlo. 
Mentre la scienza ha sempre cercato di fare affiorare la complessità 
soggiacente per ridurla e darne una descrizione semplice (quasi 
direi "compressa") attraverso le teorie, la tecnologia tende a 
nascondere la complessità dei manufatti sotto una superficie o 
interfaccia di grande semplicità ed efficacia operativa: mi pare che 
anche in questo caso si possa parlare di magia (v. nota 9). La 
semplificazione offerta dalla tecnologia riguarda sì il mondo 
artificiale, ma il mondo artificiale si presenta ormai come il mondo 
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tout court. Così l'indifferenza teorica della tecnologia si unisce alla 
sua potenza semplificativa e omologante nei confronti della realtà 
ricreata per sconvolgere l'epistemologia. Siamo indotti a usare i suoi 
strumenti con la stessa inconsapevole disinvoltura con cui usiamo 
gli organi del nostro corpo, ma mentre per il funzionamento intimo di 
questi ultimi proviamo un grande interesse, per quello dei dispositivi 
tecnici quasi nessuno.8 
 
 
5. Scienza e pensiero unico 
 
Non dimentichiamo che la scienza ha dato il suo contributo sia alla 
globalizzazione sia alla dicotomia mente-corpo. Molti di coloro che 
si scagliano contro il mercato e la concorrenza selvaggia allo stesso 
tempo sono a favore della concorrenza tra le istituzioni di ricerca e 
del libero scambio delle idee, che sono sempre stati tra i principi 
fondamentali della scienza. La scienza, per sua natura, non 
(ri)conosce frontiere. Tuttavia quando la circolazione non riguarda 
più solo il pensiero ma anche le merci o gli uomini nasce 
l'opposizione... Se la competizione porta alla scomparsa delle idee 
più deboli e al trionfo di quelle più forti, ciò viene identificato con il 
progresso della scienza (e della verità), mentre la scomparsa di una 
fabbrica di automobili che non ha saputo reggere la concorrenza 
viene accolta con lamentazioni e proteste e si cerca in tutti i modi di 
evitarla. Le sovvenzioni alle fabbriche sono viste come 
un'interferenza nel mercato, le sovvenzioni alla scienza sono invece 
considerate doverose e sembrano non viziare la concorrenza. Se 
però si tiene presente la ricaduta economica delle ricerche, il loro 
finanziamento si configura come un'interferenza nel libero gioco del 
mercato... E spesso sono proprio gli scienziati che richiamano 
l'attenzione sul valore economico della loro attività per farsi 
finanziare. Insomma: ancora una volta l'attività scientifica vorrebbe 
collocarsi in una posizione specialissima rispetto alle altre attività, 
ma il legame ormai innegabile tra ricerca ed economia rende 
sempre più problematica questa differenziazione. Il legame è 
duplice: da una parte la scienza vuole denari, dall'altra asserisce di 
essere a sua volta un'attività redditizia (v. nota 7). 
C'è da aggiungere che, se vogliamo considerare la scienza sotto il 
profilo puramente cognitivo, la concorrenza senza limiti tra le varie 
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teorie in base al solo criterio di "verità" porta all'affermazione di una 
sorta di pensiero unico (scientifico). Ancora una volta, ciò che è 
deprecato in ambito sociopolitico, e culturale in genere, viene 
accettato senza riserve nell'ambito scientifico e, tendenzialmente, in 
ambito tecnico. Ma questo pensiero unico dimostra la propria 
fragilità appena viene a contatto con la variegata realtà umana e si 
frammenta in un ventaglio di opinioni che sembrano aver perso il 
contatto con la monocorde robustezza primitiva: nel tribunale o in 
quella sorta di moderna arena circense che è il dibattito televisivo, 
lo scienziato o il tecnico vedono spegnersi la loro aureola e si 
ritrovano spesso a contendere su un piano di penosa parità, con 
avvocati, periti di parte avversa, maghi, cartomanti e imbonitori (v. 
nota 5). Naturalmente la nozione di "pensiero unico scientifico" va 
confrontata con il rapporto tra creazione e diffusione delle idee. 
 
 
6. Scienza e democrazia 
 
Le economie che producono idee sono meno egualitarie di quelle che 
fabbricano oggetti. Sembra che la tendenza a escludere coloro che non hanno 
idee sia più forte di quella a escludere coloro che non possiedono ricchezze 

Daniel Cohen, Ricchezza del mondo, povertà delle nazioni 

 
 
La scienza, inoltre, ha favorito la dicotomia mente-corpo, non solo 
perché anch'essa è figlia di Cartesio e tende a onorare il padre, ma 
anche per il suo carattere profondamente antidemocratico: non è 
vero che la scienza è democratica, non è vero che chiunque può 
ripetere a casa propria i costosissimi esperimenti compiuti nei 
laboratori da squadre di specialisti attrezzati, addestrati e motivati (e 
poi perché qualcuno dovrebbe ripetere nel chiuso della propria casa 
quegli esperimenti quando fuori, in strada, succedono cose 
meravigliose o atroci, le cose vere e fulminee della vita?). In realtà, 
pur offrendosi, in linea di principio, a tutti, la scienza, a differenza 
della tecnologia, è per pochi, è per noi privilegiati o illusi, che ci 
figuriamo che la forza della "verità" scientifica superi la forza della 
vita: ma anche Galileo abiurò, scegliendo la vita piuttosto che la 
verità (provvisoria, sempre provvisoria, v. nota 3). Così, nella nostra 
visione del mondo, noi privilegiati rappresentiamo la mente nobile, e 
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chi della scienza non vuole o non può saperne rappresenta il vile 
corpo.  
E ancora, quanto alla democrazia: è vero che la legge di 
gravitazione universale non può essere oggetto di referendum, ma 
se la verità sussiste a dispetto del parere o del voto dei più, come 
possiamo sostenere che la scienza e la sua verità sono 
democratiche? Come si fa a distinguere i campi di applicazione 
della democrazia da quelli che devono esserle sottratti? E chi deve 
compiere questa distinzione? La distinzione è a sua volta soggetta 
alle regole democratiche? E se per alcuni aspetti importanti della 
vita siamo decisamente antidemocratici, a che cosa si riduce allora 
questa democrazia? Basta considerare gli esseri umani uguali tra 
loro solo quando si chiudono nella cabina elettorale per eleggere i 
propri rappresentanti politici o amministrativi (e anche lì ci sarebbe 
molto da precisare)? E' vero peraltro che la scienza recupera il suo 
aspetto democratico a un livello diverso: se i singoli non possono 
ripetere gli esperimenti compiuti nei grandi laboratori, li possono 
ripetere altri grandi laboratori. La democrazia a questo livello 
garantisce un certo controllo dei risultati.  
Chi di noi scienziati privilegiati sosterrebbe che il creazionismo e la 
teoria dell'evoluzione hanno pari diritto di essere insegnati a scuola? 
Pochi, o punti. Eppure se la gran parte della popolazione 
sostenesse questa parità, come accade in qualche regione del 
mondo, che cosa potremmo o dovremmo fare, democraticamente?  
 
 
7. I limiti della razionalità 
 
Accanto al crollo dei confini esterni, fisici, geografici, economici ed 
epidemiologici dovuto alla globalizzazione, si osserva oggi anche la 
caduta di limiti interni, di carattere etico: è questo uno degli effetti 
più cospicui, sotto il profilo psicologico, dei successi della scienza e 
della tecnica. La ricostruzione del mondo operata dalla razionalità 
scientifica e dall'efficienza tecnologica ha aperto prospettive 
grandiose, di fronte alle quali cadono uno dopo l'altro i limiti, i tabù e 
gli scrupoli tradizionali. Nascono così i miti dell'onniscienza, 
dell'onnipotenza e dell'immortalità, che incarnano aspirazioni umane 
vecchie come il mondo.  
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A proposito di questa ambizione razional-computante, vorrei citare 
ciò che scrive Konrad Lorenz nel libro Gli otto peccati capitali della 
nostra civiltà: 
 
 
Credere che faccia parte del patrimonio stabile dell'umanità soltanto ciò che è 
comprensibile per via razionale, o addirittura soltanto ciò che è scientificamente 
dimostrabile, è un errore che comporta conseguenze disastrose [...] che induce 
a gettare a mare l'ingente tesoro di conoscenze e di saggezza contenuto nelle 
tradizioni di tutte le antiche culture e nelle dottrine delle grandi religioni 
universali [e a] vivere nella convinzione che la scienza sia in grado di dar vita 
dal nulla, unicamente per via razionale, a una intera cultura, con tutto ciò che 
essa comporta. 

 
E' un'indicazione forte sulla ricchezza non computabile del mondo, 
dell'uomo e della civiltà, che non dovrebbe essere sacrificata al mito 
della razionalità tecnoscientifica. 
Questo mito si fonda, tra l'altro, sull'asserita possibilità di tradurre 
tutto il "mondo reale"in conoscenze esplicite e consapevoli. Forse 
abbiamo sopravvalutato l'importanza della coscienza come 
fenomeno unitario, unificante del sé e continuo. Già Freud 
sosteneva che gran parte della nostra attività mentale è 
inconsapevole, e Varela aggiunge che molti processi mentali non 
potranno e non dovranno mai giungere alla coscienza: la 
consapevolezza rallenta i processi mentali e le conseguenti azioni 
corporee, mettendo a repentaglio la nostra capacità di agire e di 
sopravvivere in un mondo nel quale siamo "in presa diretta". 
Secondo molti studiosi del cervello, l'inoppugnabile sensazione 
soggettiva del sé continuo è un'illusione: la mente non sarebbe 
un'entità continua e unificata, bensì una famiglia di attività e 
percezioni (in gran parte inconsce) animate da un'incessante 
dinamica. Perché allora questa sensazione di un flusso di coscienza 
continuo, di un sé unitario che viene riassunto da questo pronome 
"io" così ingombrante? Scrive Ivo Andric' nella Corte del Diavolo: 
 
Io! Parola grave, che agli occhi di coloro di fronte ai quali è pronunciata fissa il 
nostro posto, fatale e immutabile, spesso molto al di là o al di qua di ciò che 
sappiamo di noi stessi, al di fuori della nostra volontà e al di sopra delle nostre 
forze. Parola terribile che, una volta pronunciata, ci lega per sempre, 
identificandoci con tutto quello che abbiamo immaginato e detto e con cui non 
ci siamo mai sognati di identificarci, ma che, nel nostro intimo, fa da tempo 
tutt'uno con noi. 
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Al contrario, David Hume aveva sostenuto: 
 
Ciò che chiamiamo mente non è altro che un insieme o collezione di diverse 
percezioni, che sono tenute insieme da certe relazioni e che, erroneamente, 
supponiamo essere dotate di una perfetta semplicità e identità. 

 
Sembra che un emisfero (in genere il sinistro, l'emisfero dei fanciulle 
e degli dèi) sia incaricato di elaborare delle narrazioni sul mondo e 
sulla nostra presenza e attività nel mondo: queste narrazioni 
interpretano sentimenti, sensazioni, credenze e comportamenti e ne 
foggiano delle spiegazioni sul funzionamento del mondo. Queste 
spiegazioni ci sono indispensabili per vivere nel mondo: ma il 
mondo nel quale così viviamo è un mondo "ricostruito". C'è, nella 
storia del pensiero occidentale, un tenace pregiudizio, che risale 
(ancora!) alla filosofia greca, secondo il quale la nostra mente è uno 
strumento (anzi lo strumento) per la ricerca della verità. La scienza 
ha ereditato questa convinzione. Certo, ogni tanto prendiamo un 
abbaglio, ma non c'è nulla nella mente che le impedisca, prima o 
poi, di costruirsi un quadro veritiero della realtà. 
Tuttavia, se accettiamo la lezione darwiniana, dobbiamo ammettere 
che la nostra mente, al pari di quella degli altri animali, serve a 
mantenerci in vita nel mutevole ambiente che di volta in volta ci 
circonda: il paramentro di valutazione della mente non è la sua 
capacità di raggiungere la verità, ma la sopravvivenza della specie. 
Non siamo, come sembrano suggerire il mito platonico e 
l'intelligenza artificiale funzionalista, menti astratte e dedite alla 
ricerca che si sono trovate loro malgrado catapultate in un greve 
corpo animale: di fatto siamo animali e la nostra mente è un 
prodotto dell'evoluzione al pari dell'apparato digerente. Non ci sono 
motivi, se non ideologici o metafisici, per ritenere che la mente, che 
ci serve per stare al mondo, trovare cibo e cercare un altro individuo 
con cui accoppiarci, ci fornisca un'immagine "veritiera" della realtà. 
E' vero che l'uomo ha una razionalità che gli altri animali non 
possiedono e che gli ha permesso di sviluppare un imponente 
edificio scientifico; ma è anche vero che l'uomo possiede una 
capacità mitopoietica e autoillusoria senza pari. Ed è proprio la 
ricerca scientifica che oggi ci fornisce dell'uomo un quadro diverso 
da quello che abbiamo ereditato dalla filosofia tradizionale e dalle 
religioni, più umile e disincantato.  
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8. La fiducia nella tecnoscienza 
 
Molti nutrono nella scienza e nella tecnica una fiducia illimitata. Solo 
la tecnoscienza, sostengono costoro, può salvarci dagli effetti 
perversi della tecnoscienza. Si tratta, ancora una volta, del ricorso a 
una retroazione positiva, quindi destabilizzante, anche se non si 
può escludere, a un certo momento, l'intervento di qualche 
meccanismo di riequilibrio. E' a causa di questi meccanismi di 
delega sempre più spinta che la tecnoscienza moderna tende a 
svincolarsi dal nostro controllo. Il golem è una metafora frequente 
quando si parla della tecnologia, cioè di un’impresa che, concepita 
dall’uomo per il proprio vantaggio, talora gli sfugge di mano con 
effetti disastrosi. La classica distinzione tra scienza e applicazioni 
oggi sfuma sempre più e viene sostituita da un rapporto articolato e 
faticoso. Soprattutto per effetto degli investimenti, il passaggio dal 
laboratorio al mercato si compie in tempi brevissimi: se da una parte 
il denaro accelera tutto ciò in cui si riversa, dall’altra oggi tende ad 
alimentare solo le ricerche che promettono applicazioni a breve. 
Come abbiamo già osservato, ciò ha portato, nel Novecento, al 
sorpasso della scienza da parte della tecnica. 
La velocità e la complessità della tecnologia impediscono alla 
scienza di tracciarne un quadro esplicativo coerente e completo e di 
fornire risposte certe ai problemi applicativi: che cosa accadrà se 
userò la tal medicina, se devierò il corso di questo fiume, se 
modificherò il corredo genetico di questa specie? La nostra capacità 
di agire, inducendo cambiamenti durevoli e talora irreversibili, è 
ormai molto più sviluppata della capacità di prevedere gli effetti dei 
nostri interventi. 
L’intricato rapporto tra scienza e tecnologia non si deve studiare 
solo sul piano teorico, ma va inquadrato in una realtà fatta di 
pesantezze materiali e di difficoltà attuative: è necessario mettere in 
luce il groviglio inestricabile di giudizi a priori, ricostruzioni razionali, 
semplificazioni teoriche, implicazioni sociali ed economiche in cui la 
tecnologia si trova sempre inviluppata. Da lontano tutto sembra 
semplice e chiaro, ma quando ci si occupa dei minuti particolari, 
quando cioè si passa dal "dire" al "fare", nascono problemi spesso 
insolubili. Vista da vicino e calata nel reale, la tecnologia è così 
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complessa che la scienza ha poco da dire. Per tradizione, dalla 
scienza ci si aspettano risposte forti e chiare (come indica l’abuso 
irritante dell’aggettivo "scientifico" anche nelle pubblicità più 
becere), mentre qualunque problema reale ammette una pluralità di 
soluzioni, prove e interpretazioni, ciascuna delle quali contiene una 
parte di verità e, insieme, può essere smontata e confutata in un 
tribunale, cioè nel luogo in cui la parola dell’esperto deve venire a 
patti con la parola degli altri e con la vita e col destino delle 
persone. 
Ne segue una delusione nei confronti (dell’immagine romantica) 
della scienza che non può lasciarci indifferenti, ma che non deve 
neppure farci vagheggiare il ritorno a un grembo materno e 
rassicurante che ci protegga dall’errore. Bisogna accettare 
l’incertezza intrinseca del nostro rapporto col mondo e vivere nello 
stretto margine tra la rigidità e il caos, altrimenti il giudizio sulla 
tecnoscienza oscilla sterilmente tra perfezione e fallimento. Non 
esistono soluzioni certe e ogni decisione è frutto di un 
compromesso; i modelli matematici non possono sostituire del tutto 
una lunga esperienza sul campo (e viceversa); l’analisi dei calcoli 
non fornisce una scala di accettabilità dei rischi. Insomma, per 
affrontare il mondo occorre complessificarne la visione, analizzare i 
problemi da vicino, collocandoli nel loro contesto socioculturale (e 
morale) più ampio e non bisogna cadere nella tradizionale 
dicotomia del vero e del falso tanto cara agli specialisti, ma così 
lontana dalla vita reale.9 

 

 

9. Il principio di precauzione 
 

E' meglio prevenire che curare 

Detto e ridetto 

 
Sin dai tempi di Francesco Bacone, il perseguimento del progresso scientifico è 
stato considerato legittimo per definizione, in quanto attività al servizio dei 
superiori interessi dell'umanità. 
Purtroppo questa opinione è sbagliata. 

Francis Fukuyama, L'uomo oltre l'uomo 

 
Nel 1992 le Nazioni Unite organizzarono a Rio de Janeiro una 
Conferenza sull'ambiente e lo sviluppo, in cui fra l'altro si 



 
 27 

riconosceva il diritto e il dovere degli Stati di applicare il cosiddetto 
"principio di precauzione". Di questo principio si fa menzione nel 
Trattato della Comunità Europea: "La politica della Comunità in 
materia ambientale mira a un livello elevato di tutela, tenendo conto 
della diversità delle situazioni nelle varie regioni della Comunità. 
Essa è fondata sui principi della precauzione e dell'azione 
preventiva, sul principio della correzione, in via prioritaria alla fonte, 
dei danni causati all'ambiente nonché sul principio 'chi inquina 
paga'...". Nel 1999 il Parlamento europeo ha sottolineato 
"l'importanza dell'applicazione del principio di precauzione" 
riaffermando "l'esigenza fondamentale di un approccio 
precauzionale nell'ambito dello spazio economico europeo alla 
valutazione delle richieste di commercializzazione degli organismi 
geneticamente modificati che si intendono inserire nella catena 
alimentare." 
Non bisogna confondere il principio di precauzione con un generico 
invito alla prudenza o con un'ingiunzione aprioristica: il principio si 
applica quando, in presenza di rischi gravi o irreversibili non se ne 
possa ancora stabilire con certezza un'esatta quantificazione e una 
precisa relazione tra causa ed effetto sulla base delle conoscenze 
scientifiche a disposizione. L'adozione di decisioni cautelative 
dipende insomma dalla mancanza totale o parziale degli elementi 
necessari per valutare il rischio che presenta un fenomeno, prodotto 
o processo, rischio la cui esistenza plausibile tuttavia è dimostrata.  
La valutazione del rischio serve per concedere o rifiutare 
l'autorizzazione a mettere in commercio prodotti potenzialmente 
pericolosi. A volte tuttavia le conoscenze che servono a valutare il 
rischio non sono sufficienti (ciò accade per esempio per gli Ogm) e 
in tal caso appunto si applica il principio di precauzione: insomma il 
ricorso al principio presuppone "che, per l'insufficienza dei dati, il 
loro carattere non concludente o la loro imprecisione, non sia 
possibile valutare con sufficiente certezza il rischio in questione." E' 
chiaro che le misure cautelative adottate in base al principio 
possono essere riesaminate quando nuovi dati a disposizione 
consentano una valutazione sufficiente del rischio. La Commissione 
europea sottolinea che il principio di precauzione può essere 
invocato solo nell'ipotesi di un rischio potenziale e che non può in 
nessun caso giustificare decisioni arbitrarie.  
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Riassumendo, l'applicazione delle misure restrittive o cautelative 
sulla base del principio di precauzione postula tre condizioni: 
l'identificazione di effetti potenzialmente negativi, l'esame dei dati 
scientifici a disposizione, un'ampia incertezza scientifica.  
Si osservi esplicitamente che per fare scattare il principio basta che 
le conseguenze negative siano potenziali: il rischio non può essere 
dimostrato ma non può neppure essere escluso alla luce delle 
conoscenze del momento. Alla base di questo atteggiamento di 
cautela sta la velocità con cui le conseguenze si possono 
manifestare e propagare: è bene dar peso anche ad effetti negativi 
non dimostrabili ma prospettabili perché il passaggio da evento 
negativo plausibile a evento negativo probabile a evento negativo in 
atto potrebbe essere così rapido (e le conseguenze così gravi) da 
non consentire interventi correttivi a posteriori. 
E' d'importanza fondamentale rilevare che l'onere della prova spetta 
agli utenti. Al di fuori delle norme che regolano i medicinali, gli 
anticrittogamici e gli additivi alimentari, la legislazione comunitaria 
non prevede un sistema di autorizzazione preventivo all'immissione 
dei prodotti sul mercato. Il pericolo associato a un processo o a un 
prodotto, dopo che questo è stato immesso sul mercato, dev'essere 
quindi dimostrato dai cittadini o dalle associazioni dei consumatori. 
E' vero che in certi casi il principio di precauzione può comportare 
un'inversione della clausola, per cui l'onere della prova (in questo 
caso d'innocuità) spetta al produttore, al fabbricante o 
all'importatore, ma questa decisione va presa caso per caso, e la 
Commissione non prevede l'estensione di questo obbligo a tutti i 
prodotti. Che l'onere della prova di pericolosità spetti ai cittadini 
comporta una tendenziale diffidenza del pubblico verso le 
innovazioni e quindi un rallentamento della loro adozione. D'altra 
parte, mentre la prova di pericolosità si può ottenere, la prova certa 
dell'innocuità non si può raggiungere mai. 
Non sfugge che l'espressione "principio di precauzione" da una 
parte ha un significato tecnico ben preciso (che ho cercato di 
chiarire) e dall'altra fa parte del bagaglio lessicale comune. Non si 
tratta di prendere delle decisioni prudenziali in presenza di un 
rischio certo e quantificato, magari solo su base statistica, come 
sarebbe quello derivante all'incolumità di chi attraversa una strada 
piena di traffico. D'altra parte non si tratta neppure di adottare 
misure preventive quando i rischi sono soltanto immaginati: i rischi 



 
 29 

devono essere "plausibili" anche se non sono certi e quantificati. 
Forse il nome del principio è infelice: qualcuno ha proposto di 
chiamarlo "principio di Jonas" dal nome di Hans Jonas che per 
primo ha cercato di formularlo, ma le differenze sono cospicue, 
come cercherò di chiarire tra poco. 
Osserviamo che quando si parla di rischi e di incertezza le 
situazioni classiche e consolidate sono ben diverse da quelle che 
emergono dall'applicazione delle cosiddette "nuove tecnologie", che 
sono nuove (anche) perché le loro conseguenze non si sono ancora 
del tutto esplicitate. In questo caso la posizione degli esperti è ben 
diversa che nel caso classico, in cui una lunga storia di 
convergenza teorica e applicativa ha portato all'unanimità o quasi 
delle opinioni. Nel caso delle nuove tecnologie gli esperti sono 
spesso in disaccordo tra loro, emettono opinioni non esenti da 
pregiudizi e da una certa carica ideologica. Ed è proprio in questi 
casi di irriducibile incertezza che scatta l'applicazione del principio: 
sono i casi in cui invece di "valutazione scientifica" sarebbe più 
corretto parlare di "valutazione degli scienziati". Il 
ridimensionamento di quella che siamo abituati a chiamare 
"certezza scientifica", che ha le sue radici nel rapporto sempre più 
svantaggioso tra la complessità delle situazioni e l'insufficienza 
delle conoscenze, porta a dubitare del ruolo che sembrava aver 
assunto (o poter assumere) la tecnoscienza di guida e criterio 
sufficiente per l'elaborazione delle decisioni politiche. 
Eppure il principio di precauzione, nella formulazione riassunta 
sopra, continua a basarsi su una semplificazione, cioè che gli 
esperti da consultare siano soltanto i tecnici, scienziati e ingegneri 
(talvolta medici), trascurando tutte le altre componenti che 
concorrono alla formazione del sapere complessivo di una società: 
sia quelli specialistici, della sociologia come della psicologia e 
dell'antropologia, sia quelli che sono patrimonio comune degli 
umani, dal buon senso all'intuizione, dalla pratica dei mestieri al 
senso del bello, dal rapporto con la natura all'esperienza del dolore 
alla ricerca della felicità. Riprendendo quanto osserva Lorenz nella 
citazione riportata sopra, escludere dalla base delle decisioni 
politiche il corredo delle sensibilità e dei saperi umani significa 
privilegiare indebitamente il discorso tecnoscientifico fino al punto di 
provocare nei suoi confronti le reazioni di sfiducia che oggi si 
osservano: tra la valutazione tecnica e la decisione politica di 
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diffondere, per esempio, un alimento resta un vuoto che è vietato 
colmare con le valutazioni o con le percezioni individuali. Per di più, 
nella formulazione del principio di precauzione, la certezza della 
conoscenza scientifica, l'unica della quale non è lecito dubitare, 
viene messa a confronto con una situazione (provvisoria, beninteso) 
di incertezza: è un invito esplicito a un atteggiamento fideistico se 
non magico, nei confronti della scienza. Inoltre vengono del tutto 
trascurati altri argomenti, considerati non scientifici, che pure 
presentano lo stesso grado di incertezza delle valutazioni 
scientifiche. Ce n'è d'avanzo per generare irritazione se non 
ribellione (anche per l'uso dell'aggettivo "scientifico," la cui 
definizione resta avvolta in un'oscurità tutt'altro che scientifica). 
Naturalmente resta da definire che cosa sia "scientifico" e che cosa 
no. La definizione, implicitamente, sembra essere: è scientifico ciò 
che fanno gli scienziati; ma mentre questa definizione circolare, 
basata su un'autonomina e un'autoconferma della comunità 
scientifica, non aveva conseguenze di rilievo in passato, quando la 
scienza non aveva grandi effetti sulla vita delle persone, oggi la 
situazione è diversa: le responsabilità degli scienziati sono cresciute 
di pari passo con gli effetti pratici che provoca la loro attività. Eppure 
la scienza tenta sempre di situarsi nella situazione autonoma e 
autoreferenziale del passato, rifiutando ogni addebito di 
responsabilità. Molti scienziati vorrebbero che il canale tra loro e la 
società fosse a senso unico: fornire le basi per l'azione politica ma 
non essere coinvolti nelle conseguenze delle decisioni. Tuttavia il 
passaggio dalla società delle certezze alla società dell'incertezza 
rende sempre più difficile questo disimpegno. 
Qui si misura tutta la distanza che separa il principio di precauzione, 
un'istanza giuridica e formale basata sul presunto trionfo asintotico 
della certezza scientifica, dal "principio di responsabilità" di Hans 
Jonas, che fra le soluzioni etiche del problema tecnologico 
contemplava anche l'abbandono di quei progetti che fossero sentiti 
troppo pericolosi. Oggi i progetti vengono al massimo procrastinati e 
sottoposti a regole (che ovviamente possono sempre essere 
cambiate). Nel principio di precauzione viene a mancare, mi 
sembra, quella dimensione assoluta della rinuncia che si collega 
alla valutazione di un eccesso rispetto a una misura sentita come 
giusta. E l'assenza di questa sensibilità per il limite è rispecchiata in 
una frase una sconfortante e ripetuta litania (che sembra 
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racchiudere una grave saggezza mentre è solo la rassegnata 
accettazione degli aspetti magici e deteriori della scienza: non c'è 
progresso senza rischi. Con le conseguenze, o premesse, 
altrettanto irriflesse: non si può fermare il progresso, non vorrete per 
caso tornare alla candela... Insomma: dubitare dell'intrinseca bontà 
della tecnoscienza è un peccato di ottusità, un segno di arretratezza 
reazionaria e di becera adesione alle tenere utopie degli 
ambientalisti. Non solo, ma ogni progresso sembra dettato dalla più 
urgente delle necessità: ma quali sono i progressi tecnoscientifici 
davvero necessari? Di solito le innovazioni diventano necessarie a 
posteriori, quando sono state adottate dalla società: i politici 
dovrebbero meditare su questa surrettizia inversione di temi e di 
ruoli. 
Un punto essenziale riguarda la percezione soggettiva o 
intersoggettiva del rischio. Che ciascuno di noi sia disposto a 
correre certi rischi, e lo fa di continuo, non giustifica che gli vengano 
imposti rischi ulteriori, che non dipendono dalla sua volontà e che 
percepisce eccessivi. Se vado in autostrada a mio rischio e 
pericolo, perché mi si deve anche imporre di mangiare cibi 
transgenici se ne ricavo la percezione di un rischio intollerabile? 
Spesso, nella condanna senza appello dei renitenti al verbo 
progressista, si trascura la dimensione quantitativa del rischio, e ci 
si limita alle considerazioni probabilistiche:  c'è rischio e rischio, ed 
è la contemporanea valutazione della probabilità di un rischio e 
della gravità delle sue conseguenze che dovrebbe guidare le scelte.  
Per decenni ci siamo sentiti dire che la probabilità di un incidente 
nucleare grave è irrisoria, ma nessuno ha moltiplicato questa 
probabilità per la gravità dell'incidente per offrirne una valutazione 
più sensata. E poi gli aspetti tecnoscientifici non esauriscono le 
conseguenze, nel bene e nel male, di un'innovazione. Bisognerebbe 
considerarne anche gli aspetti economico-sociali: occupazione, 
giustizia, sanità, libertà, sicurezza, controllo sociale, relazioni tra le 
classi all'interno di uno stesso paese e rapporti tra paesi sviluppati e 
sottosviluppati (v. Fukuyama 2002). 
Infine l'aspetto illuministico della scienza acquista sempre più 
spesso venature messianiche: pretendendo una fede indiscussa 
nelle sue premesse e promesse, la scienza tende a rinunciare 
anche alla sua funzione pedagogica, discutibile ma utile, nei 
confronti del pubblico. I profani, come diceva Orazio, vanno tenuti 
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alla larga: anche perché, se li si informa, non c'è garanzia che essi 
diano credito alle perentorie asserzioni degli iniziati. Le 
dimostrazioni della scienza, quando si calano nella complessità del 
reale, perdono il loro carattere cogente e univoco, si prestano a 
interpretazioni, a scismi, ad apostasie. Coinvolgere i cittadini, sui 
quali tutti alla fin fine ricadono le conseguenze delle scelte, ricorrere 
alla democrazia diretta o almeno rappresentativa è atto rischioso 
ma non demagogico e non è neppure l'aggiunta di un tassello in più 
al mosaico delle opinioni: il parere dei non specialisti non si pone 
allo stesso livello del parere degli esperti e delle associazioni. Se i 
cittadini vengono informati, il loro parere è quello che dà senso ai 
risultati delle valutazioni: perché allora, nel quadro del principio di 
precauzione, la Commissione europea non fa riferimento alcuno al 
dibattito pubblico? Forse, di fronte al potere e all'autorità degli 
scienziati che tendono a imporre il loro punto di vista, l'unico 
antidoto contro il pensiero unico e le decisioni unilaterali è proprio il 
rafforzamento dei canali di informazione e  delle consultazioni di 
tipo democratico. Il pubblico è composto da esseri umani dotati di 
buon senso e di intuizione: gli esperti (non solo tecnici in senso 
stretto) dovrebbero assumersi il ruolo di mediatori tra la scienza e i 
cittadini, fornendo loro gli elementi su cui esercitare 
responsabilmente queste doti.  
Sarebbe, questo sì, un procedimento davvero scientifico, perché 
consentirebbe di tenere in considerazione una quantità di dati e di 
fatti (la percezione dei rischi, l'orientamento culturale del pubblico, 
le componenti irrazionali, gli aspetti simbolici, la sensibilità e gli 
interessi comuni delle persone e altro ancora) che l'impostazione 
astratta che oggi passa per scientifica trascura (già la scelta dei fatti 
da considerare tali è ideologica, quindi non scientifica e già da 
tempo sappiamo che non esistono fatti, ma solo fatti interpretati, 
inseriti in un contesto e perciò carichi di valori: quindi le scelte 
politiche basate sui fatti scientifici sono comunque scelte 
ideologiche, non si scappa). Così si potrebbe forse rimediare alla 
dissimmetria d'informazioni tra gli specialisti (gli scienziati, i politici, 
le imprese) e la società civile, dissimmetria sempre più accentuata e 
causa certa di una polarizzazione antidemocratica e autoritaria.10 
 

 
NOTE 
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* Questo testo riprende le considerazioni svolte dall'autore in 
occasione di un convegno dal titolo "Per una critica progressista del 
progresso: la scienza di fronte al mondo e a se stessa" svoltosi il14 
e 15 novembre 2002 alla Scuola Internazionale Superiore di Studi 
Avanzati (SISSA) di Trieste 
 
1 E' forse la prima volta nella storia che l'Occidente si affranca, in 
parte ma decisamente, dalla tutela culturale dei Greci, e ciò grazie a 
un fenomeno, la tecnologia concreta, che nella classicità non ha 
mai avuto una grande importanza: la tecnologia dei Greci era 
soprattutto astratta, era fatta di macchine concettuali (la filosofia, la 
matematica, la retorica), mentre la nostra è una tecnologia sempre 
più concreta. Peraltro la nostra sudditanza nei confronti della Grecia 
antica resta fortissima: a loro dobbiamo la matematica, la logica, le 
forme della poesia e del teatro, la filosofia, le scienze della natura, 
la geografia, la medicina, la storia. Le forme del discorso che 
usiamo sono ancora quelle inventate dai Greci. E' ovvio che si tratta 
di contingenze dovute a casualità, rotture di simmetria e 
concomitanze aleatorie, ma la storia le ha trasformate in realtà che 
percepiamo necessarie quanto i fenomeni naturali. Ci vuole una 
notevole capacità critica per capire che la nostra civiltà avrebbe 
potuto imboccare strade diverse, lontane dalla razionalità scientifica 
e dalla sua ossessione per la verità.  
 
2 Nel suo libro La nostalgia dell'assoluto, George Steiner analizza il 
vuoto morale ed emotivo lasciato dal progressivo declino delle 
chiese tradizionali, soprattutto del cristianesimo (Steiner 2000). 
Hanno tentato di riempire questo vuoto alcune grandi 
"metareligioni", aventi il carattere totalizzante della mitologia: il 
marxismo, la psicoanalisi e l'antropologia strutturale di Lévi-Strauss. 
E la scienza intesa come ricerca della verità. Le prime tre teologie 
sostitutive si sono dimostrate fallimentari, mentre l'alternativa 
dellaricerca scientifica della verità non è più credibile: presentatasi 
anch'essa come teologia succedanea, ha perso poco a poco vigore 
e oggi è assediata da un discredito che si manifesta in ondate di 
irrazionalità che, al di là delle forme patetiche, sconclusionate e 
ridicole, esprime il profondo disagio e il bisogno di trascendente che 
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continua a urgere negli umani. Il risentimento che molti dimostrano 
nei confronti della scienza è quello degli amanti traditi. 
 
3 Lo screditamento della scienza ha cause molteplici: intanto 
l'opposizione della chiesa, che vedeva ben al di là della "verità" che 
stava a cuore a Galileo. Nella verità scientifica, sempre provvisoria e 
perfettibile, la chiesa vedeva una profonda causa di instabilità e di 
dolore di fronte all'immutabilità confortante della verità rivelata, 
garanzia di ordine e felicità. Più sottile e perdurante è poi l'azione 
corrosiva del misticismo, per il quale la verità ha un carattere 
irrazionale o ultrarazionale, al di là della logica e del controllo 
sperimentale (questo elemento irrazionale non cessa di riemergere 
anche ai nostri giorni). Da ultimo è venuto l'attacco dei sociologi 
della scuola di Francoforte, per i quali la verità, le leggi scientifiche e 
la logica non sono né naturali, né eterne né neutrali, ma esprimono 
la visione del mondo propria della classe dominante, le sue idee 
politiche e la sua struttura di potere socio-economico. La verità 
dipende dagli obiettivi politici e sociali del potere, che conferisce alle 
leggi scientifiche la loro aura di sacralità. Ma, come fa notare 
George Steiner, oggi "c'è anche qualcosa di molto più 
preoccupante: per la prima volta nella tradizione occidentale emerge 
un'incongruenza, uno sfasamento fra verità e sopravvivenza umana, 
fra la ricerca razionale della verità e gli ideali contrastanti della 
giustizia sociale. Non solo la verità può non renderci liberi, ma ci 
può distruggere." (Steiner 2000). Questa paura delle conseguenze 
della verità scientifica è un dato di cui si deve tener conto nel 
giudizio che si dà della scienza. E' interessante rilevare che il 
sorpasso della scienza da parte della tecnologia è più o meno 
contemporaneo al trasferimento del centro pulsante della ricerca 
dall'Europa, erede dei Greci, di Cartesio e di Newton, all'America di 
Edison, di Bell e di Shannon. Di questo passaggio fa parte ed è 
emblema l'emigrazione negli Stati Uniti di Enrico Fermi nel dicembre 
del 1938: la commovente ed esaltante epopea dei "ragazzi di via 
Panisperma" si trasformava nella spaventosa avventura di Los 
Alamos e nel suo esito infernale a Hiroshima e Nagasaki. Le 
ricerche sull'atomo, fin lì accessibili a tutti, presero, per esplicita 
richiesta dei fisici, la via del segreto militare. La scienza aveva 
venduto l'anima al potere. 
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4 La scienza non è mai stata "pura" e meno che mai lo è oggi: 
inquinata dalla tecnica e dall'economia, essa si arrende alla cieca 
egemonia del mercato. La ricerca non è più l'attività romantica di un 
tempo: la spinta della curiosità e l'anelito alla conoscenza sono stati 
sostituiti da inesorabili imperativi economici. La contaminazione tra 
scienza e mercato è seria. Lo dimostra la posizione di quanti, 
convinti che i mali del progresso derivino dalle applicazioni colpevoli 
di una ricerca di base in sé innocente, rivendicano alla scienza il 
suo primato di nobiltà sulla tecnica non invocando ragioni di 
principio, ma ricorrendo a un arbitro esterno, cioè appunto il 
mercato. Semplificando: la ricerca di base sarebbe superiore a 
quella applicata perché alla lunga rende di più in termini monetari. 
Senza ricerca pura le applicazioni e i brevetti diventano via via più 
scarsi. La causa della ricerca pura è sostenuta con argomenti 
squisitamente economici, concorrenziali e contabili: così i cervelli 
che fuggono dall'Italia configurano una perdita di capitale investito e 
già pagato che vola verso la concorrenza. La comunità di 
riferimento è quella scientifica, industriale e politica, trinomio difficile 
da ricondurre alla visione tradizionale del sapere. Il tal governante è 
illuminato perché ha affermato che nel prossimo decennio la sfida 
per i paesi industriali sarà vincere o almeno essere protagonisti 
nello sviluppo scientifico, mentre un altro capo di stato è 
oscurantista perché non attribuisce valore economico ai premi 
Nobel del proprio Paese. E via dicendo. Non ho nulla da obiettare a 
questa impostazione aziendale: poiché oggi la ricerca non è 
un'attività gratuita, chi ne paga i costi salati pretende un ritorno. 
Voglio solo rilevare che siamo lontanissimi dalla visione classica di 
un sapere fine a sé stesso, dilettoso e disinteressato. E, dosando le 
valvole dei finanziamenti, sempre più saranno sostenute solo le 
ricerche capaci di fornire innovazioni utili. A questo punto bisogna 
domandarsi che senso abbia parlare di libertà di ricerca. Al 
massimo la ricerca è in libertà vigilata. 
 
5 Nella storia dell'uomo l'irrazionalismo è molto più antico della 
razionalità: non è l'irrazionale che scaccia la scienza, semmai esso 
riemerge per l'indebolimento della scienza. L'irrazionalismo non si 
manifesta solo nell'ambito che la scienza vorrebbe riservarsi: alcune 
trasmissioni televisive forniscono una panoramica comica e insieme 
patetica dell'ingegnosa attività di truffatori, azzeccagarbugli, 
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imbonitori e ciarlatani, che nei campi più disparati traggono profitto 
dalla credulità della gente. In fondo una buona dose di credulità 
bisogna avere anche per affidarsi alle cure della medicina ufficiale e 
averne beneficio: se non si credesse, fideisticamente, nel medico, il 
fumoso statuto razionale della medicina non darebbe molto 
affidamento. Tutti ci facciamo imbrogliare, e talora volentieri: 
l'imbroglio è una pratica, attiva e passiva, frequentissima in tutti gli 
aspetti della vita sociale. Del resto una società senza truffatori e 
truffati sarebbe molto meno vivace e tenderebbe alla grigia 
monotonia della perfezione. Di fronte alla ciarlataneria forte è la 
tentazione del paternalismo (che semplifica brutalmente i rapporti 
tra vittima e truffatore e non tiene conto di molte sfumature e bisogni 
psicologici che sfociano nel sadomaso). Difficile distinguere il 
paternalismo autoritario e virulento da quella forma di paternalismo 
attenuato che è l'impulso all'educazione. Per concludere: scienza e 
irrazionalità, che sembrano opporsi, sono in realtà incommensurabili 
quanto il sistema delle conoscenze e il sistema delle credenze: 
perciò il tentativo di sconfiggere l'irrazionalismo con le dimostrazioni 
(o confutazioni) scientifiche è futile, oltre che ridicolo (com'è ridicolo 
tentare di far passare per 'scientifici' i fenomeni paranormali e cose 
del genere). 
 
6 C'è in queste promesse demiurgiche il richiamo esplicito agli 
aspetti magici della scienza e della tecnologia. In particolare la 
delega tecnologica (che coinvolge anche l'etica e la responsabilità) 
ha il carattere magico dell'evocazione di un'entità-guida superiore. 
La scorciatoia della magia ha sempre affascinato gli umani, quindi 
forse non è sorprendente che in un'epoca di crisi vi ricorra proprio la 
scienza, che, come la religione, è sempre stata sua nemica. Il 
ricorso agli aspetti magici e prestidigitatori è molto evidente in 
matematica: il successo che incontra oggi questa disciplina 
esoterica presso il grande pubblico (e che si concreta in film, 
spettacoli teatrali e libri di divulgazione) non investe la matematica, 
ma un vago alone fumoso e suggestivo che la circonda da molto 
lontano e che ha tutte le caratteristiche del misticismo miracolistico. 
Questa (pseudo)divulgazione fa parte della truffa mediatica, è utile 
ai divulgatori e rassicura i divulgati-truffati, ma non accresce di un 
ette né la conoscenza né l'interesse per la matematica in sé. Anzi è 
importante che il pubblico continui a non capirne nulla, altrimenti 
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l'alone magico si dissolverebbe e lascerebbe scorgere la 
matematica in sé, con tutta la sua severa e impervia bellezza, che 
non è per tutti (perché, come dice Rilke, "il bello non è che il 
tremendo al suo inizio"). 
 
7 Per tradizione il campo di indagine della scienza (e non solo della 
fisica) è la natura. Senza addentrarmi in un tentativo di distinguere 
con precisione tra naturale e artificiale, mi sento tuttavia di 
affermare che il campo che si offre oggi all'indagine è sempre più 
quello artificiale: perciò i metodi e le pratiche della scienza 
tradizionale potrebbero non essere più adeguati. Con la fisica non si 
può studiare il ciberspazio. 
 
8 La scienza non costruisce gli oggetti che studia, mentre la 
tecnologia non studia gli oggetti che costruisce. In realtà la 
distinzione non è così netta: la scienza si vale spesso della 
tecnologia per modificare gli oggetti naturali e ricondurli a condizioni 
sperimentali favorevoli al loro studio. Gli oggetti della scienza sono 
quindi fortemente impregnati di tecnologia e sono in parte 
(ri)costruiti. Per i manufatti tecnici, la costruzione effettiva sembra 
implicarne la conoscenza perfetta (anche se bisognerebbe 
distinguere la conoscenza d'uso dalla conoscenza di principio). 
Tuttavia certi manufatti hanno una complessità tale da impedirne 
una conoscenza compiuta. Questo vale in particolare se i manufatti 
sono embrionali e hanno carattere evolutivo, come il software e 
soprattutto molti prodotti delle biotecnologie, che in più si ibridano 
strettamente con i prodotti naturali. Anche sotto questo profilo la 
distinzione tra naturale e artificiale appare sempre più tenue. 
 
9 Questa delusione per le promesse che la scienza non ha 
mantenuto deriva dal passaggio, in gran parte dovuto proprio 
all'attività scientifica, da un mondo di certezze a un mondo di 
incertezze, che, di conseguenza, pullula di rischi (sotto il profilo 
pragmatico la distinzione tra rischi "reali" e rischi "percepiti" non è 
così ovvia come potrebbe sembrare: ciò che conta, di fatto, non è 
tanto che un rischio sia reale quanto che sia percepito). La crescita 
continua delle conoscenze pareva consentire un intervento sempre 
più efficace e un controllo sempre più fine della realtà: oggi ci si 
rende conto che spesso il controllo è impossibile e che gli interventi 
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sono spesso all'origine di effetti imprevisti e rischiosi. Spesso il 
rischio non deriva dallo stato delle cose quanto dalle perturbazioni 
dovute agli interventi regolativi umani.  
 
10 Una delle conseguenze più stravaganti di questa dissimmetria, 
che si traduce in dissimmetria di potere, è la pratica aberrante di 
brevettare tutti i prodotti della ricerca, compresi gli organismi viventi. 
Fino al 1980, quando una sentenza della Corte Suprema degli Stati 
Uniti concesse la possibilità di brevettare il primo batterio 
transgenico, la materia vivente non poteva essere brevettata, anzi in 
generale si potevano brevettare le invenzioni ma non le scoperte. 
L'appoggio dato da gran parte degli scienziati alla brevettabilità del 
vivente urta contro l'asserita necessità che la scienza, per 
conseguire conoscenze oggettive, sia disinteressata e scevra da 
condizionamenti d'ogni tipo.  
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